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LA EPOCA 

~ 
ocó en suerte a la Patria que Altamirano lle­

gara a l mundo en una de las épocas más agita­
das y más defin :tivamente importantes para In 

4 histor'ia de M éx ico. La Independencia se había 
r ealizado de manera incompleta_ so lamen te en el plano po­
l ítico. M e a t revo c. decir que más importante que la Revo­
lución de Ind epend encia y su culm inación en 182' fu e esa 
ot.ra larga y tormentosa etapa en qu e se for; a la nac iona lid ad 
mexica na. Esa época en la que los pa tr iotas m exica nos, los 
mejores va lores que .urojó In Ind ependencia_ ti enen que lu­
ch ar con todo su esfu erzo, con lo m ejor de su cabeza y de 
su corazón, contra la más terribl e de las tiranía s qu e jamús 
haya sufrido el pueblo mexicano, la d 2 Ant onio López de 
Santa -Anna . 

En las dos décadas que sigu;eron a 182' , se viye en m e­
d io de una g,-a n inSeguridad , todo es inciert o. D e los campos 
de batd la se pasa a luchar en los campos de la polí ti ca. 
L as luchas entre los partidos políti cos no logran crear un 
Estado fuerte y estable, y de aquí q ue In caren cia de verda ­
(bras institucio nes haga má s pa lpa ble lil uisis de la econo­
mía d ~l país. 

La grnn pobreza qu e sufre e l p uebl o. la cri s:s de aj uste 
de las clases social es, de sus cost umbres y de sus pensamien­
t03 Co;l un orden social nu evo. p royocan un largo es tanca­
miento en l a marcha de la sociedad . Un poco más allá 
de los diez a ilOs, en 1833, se inicia es te período crítico de 
la más absurda de las tiranías: sobre el poder, Santa-Anna, 
el traidor de tra idores, y junto con é l, en la Vicepresiden­
cia, su antípoda, el recto, el noble, el sincero Gómez Fa ­
rías. Don Va len tín , con sus indec isiones, con su ex age r'ada 
con cepción lega lis ta de las cosas, con SIl S graves errores y 
sirvien clo lo men os posible <1 1 t irono. es la R(' forma q ue se 
gesta . 
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EL HOMBRE 

Un año después, en 1834, nn ce en un pueblecito del su r 
de la Repúbli ca . p erteneciente on aq ue l entonces a l Estado 
de M éxico y actu almen te a l Estado de Gu errero, en Tix ­
tI a, Ignacio M . Altamirano. A los sie te olios de edad , in-
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gresa Altamirano a lo escuela que dirigía don Cayelano 
de la Vega. Esa escuela, com o todas las de la época, esta ­
ba destinada a los hijos de mestizos y españoles, y en i a 
q ue se aceptaba, com o favoc, a los nifios indí genas, tan 
sólo para estudiar el catecismo. 

L os ;¡l umnos estaban d ivididos en dos grupos: uno era 
el de los nilios "con razón", formado por los hijos de los 
ricos, y el otro, el de los niilos "sin ra zón " , hijos de i11 -
dios. Los prim eros tení an cer echo il qu e se l es enseilara a 
leer y escribir. Los indígenas sólo pod ian aprender a rezar 
el P adrenues tro_ 

El dos de enero de , 84.2, 1 gnacio Manuel se presentó 
il la escuela, y pOI' e l pecado de haber nacido indígena, 
ingresó <J I grupo de los nij'¡os "s :n razón " . Muy pocos d ías, 
sin embargo, le duró la "sin razón" a es te alumn o_ Su 
padre, don Francisco Altomirallo, fu é nombrado alca ld e de 
indios pocos días después de iniciad"s las clases. D on Ca­
y eta no de 1" Vega s~ presentó a feli citar al nuevo alcalde. 
Al r ecomendar don F rancisco a su hijo, refiere don Lui s 
de la Bren il c:ue el maestro contestó: 

-"¿Su hijo? mafi ana mismo lo paso con los " de r azón " . 
A la m aña na siguiente, don Francisco A ltamirano p ro­

veyó a Su hijo con la cartill a y el p untero, útil es antes 
vedados. y lo m and ó a la escu ela. E l niüo se hac ía cruces 
por la a legría de su padre y por e l in esperado rega lo de 
aqu ell os útil es q ue sólo los niúos blancos usaban en la es­
cuela . Pronto. iba a pod er expli carse a lgunas cosas. Don 
Luis de la Brena me ha r ega lado con el siguiente pasa je: 
" U na pro testa general motivó la in ('orporación de l ni ilo Tg­
na.cio M anuel a los alumnos hijos de espaiioles y m es t izos. 

- "¡ Fuera de aquI el ind io! , exclamaron algunos en to­
no a ir<ldo. 

- " ¡Tú no eres "de razón" !, dijeron otros con tono a nJ e­
nazador. P ero el maes tro, que estaba atento a la esce na, 
levantó 13 voz y con tono a ut orita r io dijo: - Ese nirl o es 
ya "de ra zón" . Y el orden voh -ió a imperar en la clase." 

E l nir-lO A ltamirano no sólo demostró tener la razón que 
ta n graciosa m ente se le h ahíil regalado, sino qu e dio mu es­
tras de una dedicación al estudio y una inteligencia brillan­
tes, q ue l e permitieron ser el illumno más aventajado de la 
clase. Durante el primer año, este llilioindigena obtuvo e l 
primer premio en lectura y escritura , y en el segundo aú o 
pudo obten er el primer premio en doctri na cri stiana y 
aritm ética. 

Carezco desgraciadamente de d8tos r epecto ni r es ultado 
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de sus estud ios pr illlilrios, pero lo dicho basta para af irmar 
que el niiio A ltamirano no llegó a los catorce aúos de que 
nos habl a don Luis González Ob regón y todos los qu e lo 
siguen, como un sal vajilla que n o sab ín h acer otra cosa 
que apedrear a los pújaros. P ero como es t entador el ca mi­
no de la an écd 'Jtn para pintar la infancia de Altilmirano, 
aventuraré alguna de mi cosecha . Los n iños de Tixtl a, cuen ­
ta la infancia de mi madre, aprendían desde muy tem pra­
na edad a nadar, pa ra poder juga r todos los días, a 1" sa­
lida de la escuela . en lu laguna un as veces y en la al be rca, 
ot ras. Estos baúos diarios han sid o siempre el juego pre ­
di lec to de los escolares y el depor te por excelen cia . Adem ús, 
e:1 los ll anos que e~ t {m al p ie del cerci to de l T epeyac, en 
donde está La Vill a ( también en Ti xtl a se apareció la V ir­
gen de G undalupe) , los niños de la esc uela iban todos los 
d ías a montar bece rros. Cuando no bC'cerreaban, iba la ball­
dada de escdares ' 1 las huertas de m ,mgos cerca de l a al ­
berca, por dond e sa le el camino pilra Chilpancingo, a ca­
zar mangos a pedradas. 

T enemos noticias de que A ltam inmo ,mtes de tenninar 
su instrucción elem ental , ya era, ademús de un aguerrid o 
CAbecilla de grupo infantil , porque e ra r ebeld e .Y peleador, 
un buen n adad ')!- de la a lberca, un hábil m ontador de be­
cerros y un maestro pn el arte de Ca~.ar mangos; y él m is­
mo lo dec!<lra en un a d€ su s ohl'as: " e :-" un nili o pobre, 
bU E'n comedo,' d? (' I o t ~ s calientes" . 

T ermiJ!nd;J la "du cación elemcn tnl, 105 p::ld r (~ s de J\ lta ­
mi "a no p ien san en hacerle aprende,- un oficio. El di ce qu e 
quic"c ser he rre r'o . Ingresa en un:l fl'ngL!n y fracasa. Su 
d¿.bi l copsti tución fí sica no le permi le L, 2pti t ud pa ra el 
rudo trabajo del her rer o. Pi ensa en h acerse pint or. D es­
rll!és de alGunos intentos, fraca sa tambi én. 

Con la preparac ión escola r y ex traescolar qU(' hemos CO II ­
tad o .Y con Jos fra casos en la vid a del tall er, le sorprende la 
llcg~da 11 Tixtla de In Ley Ramírez, que ofrece una bCGí 
pilra e l es tudiant e indí gena miÍ s ade lantado. D ebía ser no­
tor iamente pobre .Y tener de doce 11 ca torce airas . 

El niúo Alta mirano r eunía estns condiciones. Y, n o obs­

t8nte que habí a sido el a lumno m iÍs distinguido de l a es­
GH;!a de don Cayetano de la Vega, la beca In obtuvo por 
oposición. Otros veintinueve niilos y él S2 presentaron al 
CO:1curso. Altami ran o fue el ven cedor. 

Casi se pued e decir q ue la infancia de A ltamirano ter­
mma aquí con este triunfo m erecido. D espués de ese día , 
su vida va a cambiar totalmente. Ya en el Institu to Lite-
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rario de Toluca, la adolescencia del indígena va a encon­
trar en don Ignacio Ramírez, autor de la ley qu~ l e abria 
los caminos del saber y de la gloria, motivo para un culto 
nuevo de admiración y de cariño respetuoso que va a durar 
toda su vida. Cer-ca del maestro, protegido y alentado por 
é l, aprendió a amarlo con un amor sin límites. Y deseó ser como 
él. Ambicionó con todas sus fuerzas llegar a ser lo que 
era el ilustre indígena que lo había sacado de la nada. De 
sobra, sabemos que lo logró amplia y sa tisfactoriamente. En 
el oscuro estudiante de Tixtla, había el genio suficiente que 
le permitió llegar a formar parte con su modelo y protec­
tor Ignacio Ramírez, y con don Benito J uárez, el trián­
gulo de los indios más grandes de nu estra historia. 

Altamirano fue un indio genial. Un análisis hasta su­
perficial de cualquier aspecto de su vida nos afirma en esa 
opinión . Siempre lo encontramos r ealizando una especie de 
mil agro con lo q ue la vida le presenta. Eso es la infancia 
de Altamirano, pero eso es, sobre todo, su adolescencia, épo­
ca la más sorprendente, la más desconcertante de la forma­
ción del hombre. Mil cosas se podrí an decir reveladoras de 
esta etapa que tan poco se ha estudiado, pero las limita­
ciones de este p:-::llcr t;'ebajo nos lo impid en. Diremos lo 
esencial de cs te fenómeno en que de lI'lil manera casi in­
comprensible el niflo se hace joven y el joven se convierte 
en U:1 luchadoc maduro. Todns bs notic ;a s coinciden en 
que Altam irano, a los veinte al!OS y yn co:no estudiante 
del C01cgio de Letrán en México, se t,·ansforr.1.a en solú,¡­
do y se V3 a sus montaflas del sur a l Indo de don Junn 
Alv2.:ez, pnra servir a la cnusa de Juárez. 

Esto qu:ere deci r qu e tan sólo se is a llOS bnstan n Altn, 
mi:'::n0 p::ra r ~:l iiznr un mundo de actividades definitivas 
¡Dra su form nción cultu rd, sobre toc10 p2ra transfo:'ma r las 
ensclianzas y el ejemplo de su am;:¡do maestro TIamírez, en 
la mnteria preciosa de su conducta. S~, exp eriencia como 
bibliotecario y alumno elel Instituto Litera rio de Toluca. sus 
trabajos r omo mneS~tO de primeras letras, sus aventuras co' 
rno animado : , untar y apuntador ele ll~l gr:no c!e cómicos 
que saLó dC! Toluca a trabajar en a lgu:l :1s ciudades. impar, 
tantes de provin cia. lo mism o que sus pr:meras enseñan­
zas en ",1 Col~g;o de Let,'án, Ins conv ie r~C! en la sustancIa 
humana y en la calidad necesaria para ser ya a los veinte 
aflos un hombre prematuro, U:1 'l utodidnct :> :-crprEndente­
mente culto, un e!1ciclopedista a la manera de su m aestro 
Ramírez, y, sobre todo, un hombre de acción. un patriota, 
un soldado dispuesto a morir por su patria. 

J U a n R_ e A M P V Z A N o 
--------------------------'--------~ 

En cualquier aspecto que se le estudie, es sorprendente 
esta etapa de la formación de Altamirano. Como estudiante 
superó su ejemplaridad de alumno y su dedicación al es tu­
dio con que ya había asombrado n sus paisanos en Tixtla , 
pero en el empleo de bibliotecario se vuelve un lector vo­
raz y único, no queda un libro en aquella biblioteca que 
él no haya leído cuidadosamente, y por demás está decir, 
sin que lo haya asimilado a su cultura. Esta fue la primera 
y principal fuent e donde bebió ávidamente las ciencias, las 
artes y la filosofía, que le permitieron acercarse a la estn , 
tura de su maestro Ramírez. 

En otro aspecto, tanto o más interesante que los ya ano­
tados, A!tamirano se nos aparece como el más joven sol, 
dado de la Reforma, pero ya precozmente desengai1ado de 
la vida, profundamente amargado, habiendo sufrido los pri , 
m eros golpes serios que iban a acentuar su escepticismo, su 
orgullo, su a ltivez, y aqu el complejo de fealdad que tanto 
le hizo sufrir. Ya un grande y primer amor frustrado habia 
convertido aquel vigoroso corazón en un volcán apagado a 
fuerza. En aquel joven soldado de veinte afIas, se puede 
hacer ya una pintura más o menos completa del carácter 
del hombre. 

Es aquel joven militnr, moreno OSCUI'O, m ediano de cuer­
po, rasgos faciales de una gran firmeza y virilidad, frente 
despejada, p elo lacio y melena r ebelde, lo que se pued e 
llamar un hombre pasional. 

Es un S~r complejo. En su carácter, caben todas las to' 
na lid aoes. Puede ir de la mayor delicadeza a la más fuerte 
e xplosión de ira. Es capaz ele la mayor ternura y de la 
may or exaltación. Parece haberse preocupado por superar 
su fealdad física, elaborándose para adornarla una cultura 
sin paralelo y una s~nsibilidad exquisita . H aber realizado 
esta tran sfo:'mación de su ser le permitió demostrar a su 
patri a y a l mundo no sólo lo que había demostrado Juárez, 
que era falsa la llamada inferiorid ad del indio, que con opor, 
tunidad .le educarse, de supera r su miseria económio, pued e 
vdcr tento o más que un europeo, sino que dio en su p er, 
sana U:1 ejemplo único. Su extraordinaria cultura, puesta al 
servicio de su ideal de patriota, transforma su carne de in , 
dio en una madera especial. Por eso. su condición de hom ­
bre adquiere una gran singularidad. Si se le encontraba 
feo como indio, eso n o estaba en su mano evitarlo, ·¿qué 
im portaba esto si tenía una sensibilidad exquisita, SI su 
a lma era universal y en su cerebro batía sus alas el genio? 

Altamirano, sin embargo, tuvo que sufrir en su carne 

la gran injusticia y la gran limitación de algunos genios: 
la esterilidad. No haber podido tener hijos de su sangre 
fu e el drama de su vida. Esta incapacidad que limitaba su 
am ol' le convirtió en el me jor maestro de su tiempo. Rra 
sólo un recu rso: a través del magisterio, derramó entre sus 
discípulos el amor que le estaba vedado ofrecer a los hijos 
de su carne. Todos sus alumnos lo confiesan : fue p:u-a ellos 
el más <, mante de los padres. Su preocupación por la ni, 
flez desvalida y las medidas que tomó para la organización 
de las primeras instituciones ce beneficencia que existieron 
en M éxico no tienen tampoco (:ra explicación. Haber sido 
el fundador de la pl'imera escuela de maestros en el país; 
su gran apología d ~l m aest ro del campo que hace a través 
del personaje central de su novela La Navidad en las mon­
tarías, nos dan a conocer los desvelos amorosos de este pa­
dre frustrado, por la educnción de los niños de su patria. 

y fue con esto Altamirano, como hombre, víctima de 
SLlS idens y de sus convicciones. Del Instituto Literario de 
Toluca, ya sin el amparo de Ramírez, fue expulsado por 
sus ideas liberales. Después, ya muerto Juárez, muertos sus 
mejores .qmigos, desterrados Ocampo y Lerdo de T ejada, se 
convierte en un elemento peligroso pnra Porfirio Díaz, el 
tirano de la paz engaiiosa. El hombre que había combatido, 
en el periódico, en el libro, en In tribuna y en el campo 
de batalla, las tiranías como nadie y que había juzgado al 
propio J uárez con severidad, se convirtió en una persona 
poco grata. Fue p :>r esto por lo que con la caravana de una 
misión dIplomática, se le destie rrn al extran jero, donde mue­
, '0 poco después, tube rculoso. 

Patriota y maestro fu e hasta los últimos días de su vida. 
Ya e!1fermo de mu erte, soilaba con volver a su patria. 
Sólo !JensabCl en ella. Como recu,'so desesperado, ya que 

no podía tener ce rca a los hijo:; de su carne que tanto an­
h ~ l ó, se contentaba con preguntarl e angustiado a un p eque­
TlO h ijo de Joaquín Casasús: 

- ¿Sabes quién soy? 
- Sí, papá Nachito, r esponde e l niño. 
-·¿Te nccrúarús siempre de mí? 
- Sí, papá Nachito, vuelve a decirle el angustiado niüo. 
- y si yo me llegara a morir, ¿tendrías siempre presen-

te mi recuerdo? 
-Sí, pnpá Nachito, r epite el niño llorando. 
Y con esta conmovedora y deliciosn esperanza, se fue a 

la tumba el gl'an maestro, el extraordinacio hombre que 
fue Ignacio M. Altamirano. 
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